Если ехал на велике и у него отвалилась какая-нибудь чепуха - нет проблем! В месте аварийной остановки можно было подобрать практически сколько угодно кусков алюминиевой проволоки и при помощи её ликвидировать поломку, по крайней мере, чтоб до дому дотянуть. У меня родители после института попали по распределению в колхоз, а я жил у бабушки. В Харькове, конечно, тоже развлекались, как могли - болтовики, рогатки, взрывпакеты, селитра...
На каникулы я уезжал в деревню к родителям - там тоже у меня была куча друзей, почти все уже на сегодняшний день спились, а некоторые умерли. С ними мы исследовали речку, вытаскивали оттуда всякие железяки и пытались определить, что же это такое вытащили. Лазили по тракторной бригаде. Если ты не спёр "пускач" (пусковой двигатель тракторного дизеля) - ты не пацан! Приспособить пускач можно было почти куда угодно, единственной проблемой была система охлаждения, толком реализовать нам удалось её только на лодках.
А ещё меня поражала унификация в технике. Многие одинаковые детали разных машин подходили друг к другу, например колесо от ГАЗ-53 можно было поставить на практически все колёсные ГАЗоны, ЗиЛ-151, ЗиЛ-157, тракторный прицеп и на полноприводный Т-40! "Колхиду" еще помню - был такой "Горный тягач, который нужно тянуть" Кутаисского автозавода, на котором водилы боялись ездить - очень уж любил он переворачиваться. Помню как стояли громадные ванны с соляркой, в которых отмывали детали тракторов при ремонте. Мои два друга решили искупаться в соляре и на следующий день были похожи на китайцев - кожа пожелтела и глаза запухли и были как щёлочки.
Помню автоматизированную ферму по откорму КРС, 11 тысяч стояло на откорме и производили озёра навоза.
Эх, да много чего такого можно вспомнить, чего сейчас ни за что не встретишь.
