Но несмотря на то, что Герой "так откровенно любит" Героиню, у них душевная близость, доверие и все такое, Героиня оценивает ситуацию негативно как "безнадежное попадалово".
Отчего так? Вопросом мучаются слушатели и Герой с Героиней.
И тут появляется Анечка с просьбой, которая смущает всех, но не мой воспаленный от инсайта мозг.
Чьи маечки она просила снять? Явно не фанатов на концерте. И не главных героев. Иначе б их так не стремало. Лирическую героиню на этой Анечкиной просьбе и вовсе зациклило. От чувства вины.
Анечка - жена Героя, она и не подозревает, что муж ей изменяет с Героиней, вхожей в дом на правах друга семьи. Отчего ж Анечка так невнимательна? А у нее есть заботы поважнее: (инсайт крепчал), она молодая мать (маечки-то откровенно детские!) и вся в младенце, кормления-стирки-прогулки.
Вот Героиня неудержимо притаскивается в гости к любовнику, корит-винит себя, но страсти сильнее ее. Анечка как раз собирается с младенцем на прогулку и просит эту сладкую парочку СНЯТЬ БЕЛЬЕ С БАЛКОНА, ЕСЛИ ПОЙДЕТ ДОЖДЬ.

Но им не до этого, и как только закрылась за Анечкой дверь, - "опять не хватило воли". Хотя Героине настолько стыдно перед Анечкой, что ее просьба бесконечным укором крутится в голове. После - она курит-и курит-и курит, Герой из своих, не менее раздирающих переживаний, пишет повесть. Анечка гуляет с младенцем, ей пока недосуг в эту нездоровую обстановку вникать.
А маечки так никто не снял: дождя не было.