Харьков — это не просто город. Это целая цивилизация.
Он мощный, многослойный, величественный, выматывающий.
Он умный, жёсткий, быстрый.
Он умеет отнимать у тебя всё, при этом не обещать ничего взамен.
Наступает момент, когда пуповину, связывающую с Харьковом, необходимо перерезать.
Он больше не удерживает руками, но всё ещё держит в воспоминаниях, в телесных реакциях, в глубоком внутреннем напряжении.
Он остался в памяти, в каждом напряжённом жесте, в привычке жить настороженно.
Это город-гигант. Молчаливый, тяжёлый, когда-то родной.
Он был всем: домом, опорой, болью, надеждой.
Он выстоял, но больше не может быть домом. Теперь чтобы остаться, нужно снова сжаться, снова прятаться, снова ждать. А впереди должно быть не выживание, а настоящая жизнь.
Харьков не предают. Его отпускают.
Как старшего, уставшего родителя, который дал многое.
Он останется в памяти навсегда, но перестанет быть центром притяжения.
Теперь путь ведёт в новое.
Не туда, где всё как раньше,
а туда, где можно иначе.
Где есть тишина не тревожная.
Где страх не встроен в повседневность.
Это страшно.
Но это возможно.
