Мужики, как оно там, когда за 40?
- Автор теми Egyensúlyi
- Дата створення
Статус: Офлайн
Реєстрація: 26.06.2007
Повідом.: 21124
Реєстрація: 26.06.2007
Повідом.: 21124
я плакал пока читал....
Я тогда работала в пресс-службе областной администрации. Случайно в том самом кабинете, в котором номер рабочего телефона не менялся со времен Обкома Партии и был "забит" в справочники СССР.
День был, помню, страшно суетной, кажется какие-то дипломатические визиты. Неожиданно зазвонил стационарный телефон.
– Алло! С вами будет говорить Таджикистан!
Если честно, я решила, что меня разыгрывают коллеги. Но в трубке послышались помехи и взволнованный голос пожилого мужчины.
– Это Харьков? Алло, Харьков? Харьков?
– Да, это Харьков. Я вас слышу, говорите!
Две минуты мы пытались наладить связь. Хотя, уверена, мужчина услышал меня сразу, просто не мог поверить, что дозвонился.
– Здравствуйте. – сказал он, наконец, спокойнее. – Это правда, Харьков?
Мне, конечно, льстило быть целым городом, и в другом случае я бы обязательно пёриначала: "нет, это всего лишь одна двухмиллионная его часть", – но шутить было как-то не уместно.
– Это правда, Харьков, – сказала я. – Что случилось?
– Сейчас. Минуту, – попросил голос, – Мне очень трудно говорить. Минуту.
И мы молчали.
А потом он рассказал, что тридцать лет искал могилу отца. Тридцать. Он полжизни направлял запросы во все города бывшего Советского Союза. И ответ ему пришел сегодня.
– Послушайте, я вам сейчас прочту, – сказал он.
Мне казалось, помехи в трубке исчезли. И я чувствую, как у него дрожат руки.
– Сообщаем вам, – читал он, – что ваш отец погиб в боях под Харьковом. Вы, слышите, под Харьковом!
Я слышала. Слышала и понимала, если он читает с листа, и там так и написано "в боях под Харьковом", то это почти нигде. "Подхарьков", конечно, сузил географию поиска по всему СССР. Но все равно, это огромная территория.
– Что мне делать? - спросил мужчина.
Так и спросил.
Что я могла ему ответить? "Приезжайте. Найдем".
Возможно, я много на себя взяла. Но любой другой ответ был бы глупым. Только что сбылась мечта человека. А я, точнее мой голос, был единственным связующим звеном с реальностью. Что? Найти в справочнике более подходящий телефон? Организации ветеранов? Службы поиска? Да мало ли кто был компетентнее меня в этих вопросах. Но по-другому ответить я не могла.
– Правда?! Можно приезжать!? – обрадовался он. – Спасибо! Я хочу приехать в мае. В день Победы. В день шестидесятилетия Победы.
Его звали Садык. Садык Содыкбоев. Восьмого мая 2005 года, в четыре тридцать утра я встречала его на перроне харьковского вокзала. Поезд "Адлер-Москва" задерживался.
Я жутко волновалась. Вдруг Садык из Таджикистана что-то напутал. Вдруг не Харьков, а Хабаровск, например. Вдруг ему нужно было оформлять еще какие-то документы, чтобы быть в Украине. А еще я не знала номера вагона. По телефону он сказал "кажется пятнадцатый".
Я носилась по перрону, как сумасшедшая
– Садык?? Из Таджикистана??
Через пять минут историю тридцатилетних поисков отца знал весь поезд и сотрудники вокзала.
– Нашли! Здесь! – закричала проводник из девятого.
В дверях девятого вагона стоял худенький пожилой мужчина в обычном костюме, без халата и тюбетейки.
– Аня?!?
Это слово–имя – единственное, что Садык произносил. Только тогда я поняла, как волновался он. Я-то была в своем городе. А он ехал тысячи километров из места, которого я так и не нашла на карте и так и не смогла выговорить.
Садык Содыкбоев, житель Бабаджангафуровского района Согдийской области Таджикистана знал про Харьков только две вещи: номер моего рабочего телефона и имя.
Он привез с собой сто гвоздик. Он привез лаваш с надписью "60 лет Великой Победы". Он привез родную землю (песок в баклажке). Он привез черно-белые фотографии и треугольники-письма отца. Он привез таджикский национальный костюм для меня, а еще сумку урюка и ведро помидоров.
В официальной бумаге, слава Богу, были подробности. Отец Садыка – Сидик Хайдаров – в числе 87 воинов 116-й Гвардейской стрелковой дивизии им. М. Кутузова захоронен в Дергачевском районе.
Через час телефонных переговоров я знала точный адрес. "Памятник неизвестному солдату, село Дементеевка".
Сельский голова Иваныч обрадовался, как ребенок
– Та вы шо?!Из самого Таджикистана?! Везите! Встретим!
Только давайте завтра. Мы подготовимся.
Садык ждал в холле отеля с шести утра. Хотя договаривались мы на девять. Белая выглаженная рубашка, пиджак, тюбетейка, гвоздики, лаваш и слезы. Журналисты, операторы, микрофоны. Он абсолютно не стеснялся видеокамер. Человек был счастлив. В автобусе рассказывал о своей семье, показывал фотографии. Шестеро детей и восемнадцать внуков. Все в полном составе провожали его в далекие края. В Харьков.
"Мы подготовимся" в интерпретации Иваныча значило следующее. Как только остановился наш автобус, на все село заиграла музыка. Нас встречали ветераны в орденах и медалях. Бабушки в парадных платочках накрывали на стол прямо на улице. Сам Иваныч вышел с хлебом-солью. В Дементеевке был праздник.
Садык долго стоял перед памятником. Молча. Потом сказал: "Наконец-то я дома".
Не прослезились только самые железные.
Он раздал гвоздики ветеранам и водил рукой по выгравированному в камне имени отца. Он разломил лаваш и отдал его детям. Он высыпал из баклажки бабаджангафуровский песок и набрал туда харьковской земли. Он водрузил на голову Иваныча тюбетейку и сказал: "Я совершил свой священный хадж".
Объяснил. В мусульманской стране люди всю жизнь собирают деньги, чтобы помолиться в Мекке. Это главная цель. Поход туда - Священный Хадж.
– Я, наверно, единственный мусульманин, кто совершил свой хадж в Украину, в Харьков, в Дементеевку, – сказал он.
П.С. Спустя двенадцать лет я совершенно точно понимаю – тот телефонный звонок изменил мою жизнь. Именно после этой истории я ушла в журналистику. Потом были авторские программы, колонки, фильмы, книги… Забавно, а ведь могла бы ответить "перезвоните в совет ветеранов". И повесить трубку.
Спасибо Садык. С праздником!
День был, помню, страшно суетной, кажется какие-то дипломатические визиты. Неожиданно зазвонил стационарный телефон.
– Алло! С вами будет говорить Таджикистан!
Если честно, я решила, что меня разыгрывают коллеги. Но в трубке послышались помехи и взволнованный голос пожилого мужчины.
– Это Харьков? Алло, Харьков? Харьков?
– Да, это Харьков. Я вас слышу, говорите!
Две минуты мы пытались наладить связь. Хотя, уверена, мужчина услышал меня сразу, просто не мог поверить, что дозвонился.
– Здравствуйте. – сказал он, наконец, спокойнее. – Это правда, Харьков?
Мне, конечно, льстило быть целым городом, и в другом случае я бы обязательно пёриначала: "нет, это всего лишь одна двухмиллионная его часть", – но шутить было как-то не уместно.
– Это правда, Харьков, – сказала я. – Что случилось?
– Сейчас. Минуту, – попросил голос, – Мне очень трудно говорить. Минуту.
И мы молчали.
А потом он рассказал, что тридцать лет искал могилу отца. Тридцать. Он полжизни направлял запросы во все города бывшего Советского Союза. И ответ ему пришел сегодня.
– Послушайте, я вам сейчас прочту, – сказал он.
Мне казалось, помехи в трубке исчезли. И я чувствую, как у него дрожат руки.
– Сообщаем вам, – читал он, – что ваш отец погиб в боях под Харьковом. Вы, слышите, под Харьковом!
Я слышала. Слышала и понимала, если он читает с листа, и там так и написано "в боях под Харьковом", то это почти нигде. "Подхарьков", конечно, сузил географию поиска по всему СССР. Но все равно, это огромная территория.
– Что мне делать? - спросил мужчина.
Так и спросил.
Что я могла ему ответить? "Приезжайте. Найдем".
Возможно, я много на себя взяла. Но любой другой ответ был бы глупым. Только что сбылась мечта человека. А я, точнее мой голос, был единственным связующим звеном с реальностью. Что? Найти в справочнике более подходящий телефон? Организации ветеранов? Службы поиска? Да мало ли кто был компетентнее меня в этих вопросах. Но по-другому ответить я не могла.
– Правда?! Можно приезжать!? – обрадовался он. – Спасибо! Я хочу приехать в мае. В день Победы. В день шестидесятилетия Победы.
Его звали Садык. Садык Содыкбоев. Восьмого мая 2005 года, в четыре тридцать утра я встречала его на перроне харьковского вокзала. Поезд "Адлер-Москва" задерживался.
Я жутко волновалась. Вдруг Садык из Таджикистана что-то напутал. Вдруг не Харьков, а Хабаровск, например. Вдруг ему нужно было оформлять еще какие-то документы, чтобы быть в Украине. А еще я не знала номера вагона. По телефону он сказал "кажется пятнадцатый".
Я носилась по перрону, как сумасшедшая
– Садык?? Из Таджикистана??
Через пять минут историю тридцатилетних поисков отца знал весь поезд и сотрудники вокзала.
– Нашли! Здесь! – закричала проводник из девятого.
В дверях девятого вагона стоял худенький пожилой мужчина в обычном костюме, без халата и тюбетейки.
– Аня?!?
Это слово–имя – единственное, что Садык произносил. Только тогда я поняла, как волновался он. Я-то была в своем городе. А он ехал тысячи километров из места, которого я так и не нашла на карте и так и не смогла выговорить.
Садык Содыкбоев, житель Бабаджангафуровского района Согдийской области Таджикистана знал про Харьков только две вещи: номер моего рабочего телефона и имя.
Он привез с собой сто гвоздик. Он привез лаваш с надписью "60 лет Великой Победы". Он привез родную землю (песок в баклажке). Он привез черно-белые фотографии и треугольники-письма отца. Он привез таджикский национальный костюм для меня, а еще сумку урюка и ведро помидоров.
В официальной бумаге, слава Богу, были подробности. Отец Садыка – Сидик Хайдаров – в числе 87 воинов 116-й Гвардейской стрелковой дивизии им. М. Кутузова захоронен в Дергачевском районе.
Через час телефонных переговоров я знала точный адрес. "Памятник неизвестному солдату, село Дементеевка".
Сельский голова Иваныч обрадовался, как ребенок
– Та вы шо?!Из самого Таджикистана?! Везите! Встретим!
Только давайте завтра. Мы подготовимся.
Садык ждал в холле отеля с шести утра. Хотя договаривались мы на девять. Белая выглаженная рубашка, пиджак, тюбетейка, гвоздики, лаваш и слезы. Журналисты, операторы, микрофоны. Он абсолютно не стеснялся видеокамер. Человек был счастлив. В автобусе рассказывал о своей семье, показывал фотографии. Шестеро детей и восемнадцать внуков. Все в полном составе провожали его в далекие края. В Харьков.
"Мы подготовимся" в интерпретации Иваныча значило следующее. Как только остановился наш автобус, на все село заиграла музыка. Нас встречали ветераны в орденах и медалях. Бабушки в парадных платочках накрывали на стол прямо на улице. Сам Иваныч вышел с хлебом-солью. В Дементеевке был праздник.
Садык долго стоял перед памятником. Молча. Потом сказал: "Наконец-то я дома".
Не прослезились только самые железные.
Он раздал гвоздики ветеранам и водил рукой по выгравированному в камне имени отца. Он разломил лаваш и отдал его детям. Он высыпал из баклажки бабаджангафуровский песок и набрал туда харьковской земли. Он водрузил на голову Иваныча тюбетейку и сказал: "Я совершил свой священный хадж".
Объяснил. В мусульманской стране люди всю жизнь собирают деньги, чтобы помолиться в Мекке. Это главная цель. Поход туда - Священный Хадж.
– Я, наверно, единственный мусульманин, кто совершил свой хадж в Украину, в Харьков, в Дементеевку, – сказал он.
П.С. Спустя двенадцать лет я совершенно точно понимаю – тот телефонный звонок изменил мою жизнь. Именно после этой истории я ушла в журналистику. Потом были авторские программы, колонки, фильмы, книги… Забавно, а ведь могла бы ответить "перезвоните в совет ветеранов". И повесить трубку.
Спасибо Садык. С праздником!
Статус: Офлайн
Реєстрація: 22.05.2009
Повідом.: 29644
Реєстрація: 22.05.2009
Повідом.: 29644
прикольный, конечно, но какой-то не йошкин, а обычный,Вот он, "Йошкин кот"
но обычный в необычной позе. фе) коты так никогда не сидят, и лапу так не задирают))
не нра он мне совсем
Статус: Офлайн
Реєстрація: 22.05.2009
Повідом.: 29644
Реєстрація: 22.05.2009
Повідом.: 29644
грустная история с хорошим концом. А мой дед всю жизнь искал могилу погибшего родного брата, но так и не нашел(
Поздравляю! Счастья и радости желаю...охтыжйошкинкот...
27 поздравлений в личку, и 150 (подозреваю, что это максимально возможное число) в ленту
МНЕ ХОЧЕТСЯ НАЗВАТЬ ТЕБЯ ЖЕНОЙ...
Мне хочется назвать тебя женой
За то, что так другие не назвали,
Что в старый дом мой, сломанный войной,
Ты снова гостьей явишься едва ли.
За то, что я желал тебе и зла,
За то, что редко ты меня жалела,
За то, что, просьб не ждя моих, пришла
Ко мне в ту ночь, когда сама хотела.
Мне хочется назвать тебя женой
Не для того, чтоб всем сказать об этом,
Не потому, что ты давно со мной,
По всем досужим сплетням и приметам.
Твоей я не тщеславлюсь красотой,
Ни громким именем, что ты носила,
С меня довольно нежной, тайной, той,
Что в дом ко мне неслышно приходила.
Сравнятся в славе смертью имена,
И красота, как станция, минует,
И, постарев, владелица одна
Себя к своим портретам приревнует.
Мне хочется назвать тебя женой
За то, что бесконечны дни разлуки,
Что слишком многим, кто сейчас со мной,
Должны глаза закрыть чужие руки.
За то, что ты правдивою была,
Любить мне не давала обещанья
И в первый раз, что любишь,— солгала
В последний час солдатского прощанья.
Кем стала ты? Моей или чужой?
Отсюда сердцем мне не дотянуться...
Прости, что я зову тебя женой
По праву тех, кто может не вернуться.
1941
© Константин Симонов
Мне хочется назвать тебя женой
За то, что так другие не назвали,
Что в старый дом мой, сломанный войной,
Ты снова гостьей явишься едва ли.
За то, что я желал тебе и зла,
За то, что редко ты меня жалела,
За то, что, просьб не ждя моих, пришла
Ко мне в ту ночь, когда сама хотела.
Мне хочется назвать тебя женой
Не для того, чтоб всем сказать об этом,
Не потому, что ты давно со мной,
По всем досужим сплетням и приметам.
Твоей я не тщеславлюсь красотой,
Ни громким именем, что ты носила,
С меня довольно нежной, тайной, той,
Что в дом ко мне неслышно приходила.
Сравнятся в славе смертью имена,
И красота, как станция, минует,
И, постарев, владелица одна
Себя к своим портретам приревнует.
Мне хочется назвать тебя женой
За то, что бесконечны дни разлуки,
Что слишком многим, кто сейчас со мной,
Должны глаза закрыть чужие руки.
За то, что ты правдивою была,
Любить мне не давала обещанья
И в первый раз, что любишь,— солгала
В последний час солдатского прощанья.
Кем стала ты? Моей или чужой?
Отсюда сердцем мне не дотянуться...
Прости, что я зову тебя женой
По праву тех, кто может не вернуться.
1941
© Константин Симонов
Обалдеть можно от такого комплимента. Звучит как типа признание в любви виртуально...
Статус: Офлайн
Реєстрація: 08.11.2009
Повідом.: 40343
Реєстрація: 08.11.2009
Повідом.: 40343
Пару лет назад европейский политик, декларирующий дружбу с РФ, мог поставить крест на своей политической карьере. А сейчас этой идеей пользуются для привлечения избирателей...во Франции Лепенша проиграла выборы
Реально европейцам на Украину - тьфу. Они о своих странах радеют. И кто бы к власти ни пришёл, они будут договариваться с Россией. Невзирая на интересы Украины. На этом антагонизме можно было срубить плюшек - ещё в 2014м. Но эта лавочка прикрывается.
Экономические интересы - uber alles. То, о чём я всё время талдычу. И наши развернутся. Плюнув на всё и всем рты заткнув - потому что выгодно это. Точно так же, как сейчас - с Польшей (с поляками у украинцев огого какие тёрки, куда там до нонешних). И это тоже ни хрена не зависит от того, кто к власти придёт.
Статус: Офлайн
Реєстрація: 22.05.2009
Повідом.: 29644
Реєстрація: 22.05.2009
Повідом.: 29644
Если бы это было так, уже договорились бы.
PS. И поменяй, пожалуйста, про стальные яйца, мое имя на Соломоново
ему этот текст очень понравился, можно сказать, он уже ревнует))
Статус: Офлайн
Реєстрація: 08.11.2009
Повідом.: 40343
Реєстрація: 08.11.2009
Повідом.: 40343
Если бы это было так, уже договорились бы.
PS. И поменяй, пожалуйста, про стальные яйца, мое имя на Соломоново
не могу я поменять. Из песни слова не выкинешь. А Соломон сам по себе железный как те яйцы и здоровый как бульдозер. То он обчается. Шутейно, типо.
Так и воспринимай. Флиртом.
А что до договариваться... Я не стану писать всё, что думаю. Это, считай, прогноз на будущее. Обозримое, хоть и не завтрашнего дня. У нас, стал быть, будет возможность поглядеть - прав я был, аль нет
Статус: Офлайн
Реєстрація: 22.05.2009
Повідом.: 29644
Реєстрація: 22.05.2009
Повідом.: 29644
С первого дня все и поняла)) Но некоторые моменты совсем не к флирту относятся))
ему нравятся какие-нибудь гадости в мой адрес, сарказм, при этом он смеется сам с собой, думая, что я этого не вижу/не понимаю... аки дитя
Статус: Офлайн
Реєстрація: 08.11.2009
Повідом.: 40343
Реєстрація: 08.11.2009
Повідом.: 40343
С первого дня все и поняла)) Но некоторые моменты совсем не к флирту относятся))
ему нравятся какие-нибудь гадости в мой адрес, сарказм, при этом он смеется сам с собой, думая, что я этого не вижу/не понимаю... аки дитя
а рази те не нравятся дети?Знаешь, как те дети ухаживают, а? Портфелем по голове не хотела?
Впрочем, думаю, не хотела. А что делать. Надо. "Будем страдать. Страданиями душа совершенствуется. Папенька говорит, что одни радости вкушать недостойно"
Статус: Офлайн
Реєстрація: 23.10.2016
Повідом.: 4741
Реєстрація: 23.10.2016
Повідом.: 4741
Статус: Офлайн
Реєстрація: 08.11.2009
Повідом.: 40343
Реєстрація: 08.11.2009
Повідом.: 40343
Да, зачем. Я упреждал.блинзачем я это смотрела
Сергей - фотограф. Ему такое м.б. интересно как профессионалу
Статус: Офлайн
Реєстрація: 04.09.2005
Повідом.: 11264
Реєстрація: 04.09.2005
Повідом.: 11264
Да, зачем. Я упреждал.
Сергей - фотограф. Ему такое м.б. интересно как профессионалу
- Я могу вас изуродовать легким движением одной фаланги указательного пальца!
- Вы - мастер джиу-джитсу?
- Нет. Я - фотограф.
Статус: Офлайн
Реєстрація: 23.10.2016
Повідом.: 4741
Реєстрація: 23.10.2016
Повідом.: 4741
Статус: Офлайн
Реєстрація: 04.09.2005
Повідом.: 11264
Реєстрація: 04.09.2005
Повідом.: 11264
В Южной Корее на фестивале покемонов внезапно сдулся пикачу
#t=50
Бедолагу попытались заклеить, надуть и снова заставить танцевать, но не судьба.
#t=50
Бедолагу попытались заклеить, надуть и снова заставить танцевать, но не судьба.
Статус: Офлайн
Реєстрація: 04.09.2005
Повідом.: 11264
Реєстрація: 04.09.2005
Повідом.: 11264