Припоминаю что-то вроде того, что и жених, и невеста на том снимке были явными и безвариантными зеками, что как-то не слишком вязалось с "народной концепцией комсомольско-молодежной стройки"
Но могу и ошибаться - давно дело было![]()
Да давно. Ответ отчасти есть в вопросе.

Могу предположить, что к утру выпадает роса и всё выглядит серебрянным или скорее белёсым, как кожа вампира.
Роса может выпасть в любое утро. А здесь структура менялась именно после полнолуния.


