Расскажу вам, что со мной случилось, что видел и что слышал.
Однажды вечером я приехал в Павлова и попросил: «Сделайте что-нибудь, а то я сам себе что-нибудь сделаю плохое», на что скучающая интернша артхаусного вида, улыбаясь, ответила в том духе, что, мол, езжайте домой, молодой человек, отдохните, и все будет классно. Откуда-то из закоулков приемного покоя вышел странный дед (я лично думал, что это пациент, а оказалось, что дежурный врач) в растянутых рейтузах, тапочках и рубахе, заправленной в эти самые рейтузы. Он отреагировал на мое обращение так: «Вы работаете с компьютерами? У вас компьютерная болезнь». Что за болезнь такая – не объяснил, но выспрашивать у него что-либо было безрезультатно, и я решил зайти обходным путем: вызвал психбригаду на дом.
Голос диспетчера приятно удивил меня, успокоил. Сказали: ждите, скоро приедут, спасать будут. Я и дождался. Три вертухая в красном, как гопники в подземном переходе, закрыли своими телесами выход из комнаты и дверь на балкон, а доктор, бегло записав мои суицидальные жалобы, пошел беседовать с мамой.
Тут-то и началось самое веселое. На меня градом посыпались самые дикие предрассудки о дурдоме. Пугали привязыванием к кровати, электрошоком, испражнением больных на меня, говорили, что я, ***** эдакий, просто слабак и сломал себе жизнь, что теперь эта информация будет чуть ли не на лбу у меня гореть клеймом позора…
Ехали в старенькой карете скорой помощи. Как только вернулись к интернше, она ошалело спросила: «Вас что, на скорой привезли?» И куда-то смылась. Остался я с доктором наедине. Забрали шнурки и ремень (чтоб не повесился), вежливо разрешили ******** и увели. Я помню, что мне дали волшебную таблетку и поселили в первом отделении (отделение для тех, кто лежит впервые).
Попасть туда стоит денег (добровольный взнос на ремонт, причем, кстати, ремонт там таки сделан, и даже очень хороший, как для больницы такого профиля).
Следует отметить, что персонал добродушен и вдохновлен своим делом, что удивительно, если учесть их зарплаты. Может, потому что весело наблюдать за пациентами, а может, там просто такой дух витает. А дух там достаточно ироничный. Отделение №1 - закрытое для выхода. Двери там открываются специальным четырехгранником только сотрудниками и врачами.
Путешествие по стране психиатрии начинается в первом отделении с палаты №9. Это охраняемая санитарами палата для буйных и новичков. Первые сутки я проспал от какой-то ядреной таблетки (перезагрузка мозга). Кое-как доплывал до туалета, где сдал все необходимые анализы. На второй день у меня взяли кровь, а на третий – сделали флюорографию (врачи ответственно подходят к выявлению инфекционных больных). Кстати говоря, в столовой дают абсолютно обычную совковую еду – такую же, как в детских садиках, школах и санаториях.
Когда я смог говорить, меня перевели в палату №8. Распорядок дня среднестатистического психа прост: спать, есть, принимать таблетки, обход врача, спать, есть, бродить, есть, спать… На «бродить» давайте остановимся подробней. Все, в том числе буйствующие диссиденты и шизофреники, а также дементные неадекваты и почти аутисты приводятся к состоянию общего знаменателя. Это состояние, при котором ты не способен на злость, ярость или тоску, не можешь ******* кого-то или убежать.
Должен заметить, что этот всеобщий покой очень способствует выздоровлению. В моей палате №8 лежали люди, зарезавшие и рубящие, кусающиеся и кусающие себя, галлюцинирующие и ничего не чувствующие – то есть всякие. Контингент очень разный, в дурдоме представлены все социальные группы (от нищих бродяг до состоятельных господ), все субкультуры (панки, готы, гопники, хипстеры), и вся эта человеческая масса живет в полном взаимопонимании. Например, в специальной комнате для курения все делятся сигаретами, чайком. Никто не брезгует, никто не стесняется.
Санитары очень вежливы. Если учесть, сколько они за это получают, им следует поставить памятник. Вовремя меняют обкаканные подгузники самым слабым, вовремя делают уколы и электрошок судорожным пострадавшим от побочных эффектов лекарств (и такое есть)… Каждый день проводится влажная уборка, каждый день выводят на прогулку, каждый день кропотливо ходят за пациентами, чтобы те приняли правильную дозу таблеток, каждый день делают нужные уколы в нужное время. Лично у меня о них осталось впечатление, как о героях социалистического труда: счастья им и здоровья (в т.ч. психического)!
Единственный минус в плане комфорта – душ, в котором нет шторок, а также не имеющие дверей кабинки туалета. Видимо, чтобы никто не повесился или не утопился, что тоже по-своему правильно. В целом, скажу, что условия отличные, как на неплохой базе отдыха.
К услугам пациентов психотерапевты, арт-терапия (приходящие студенты и аспиранты), общение с близкими в любое время суток, цветной телевизор, таксофон (на который можно позвонить). Был там даже один армянин, которому разрешили жить в палате с женой (но это, видимо, за большую помощь больнице).
Врачи относятся к пациентам с любовью. У меня остались только положительные отзывы о психушке. И кстати, информация о лечении строго конфиденциальна, никуда она просочиться не может, а диагноз в медицинской карточке шифруется, так что никто не может просто так назвать вас сумасшедшим. Врачи больницы им. Павлова, дав клятву Гиппократа, круглосуточно борются не только с шизофренией и белой горячкой, но и лечат стрессовые состояния, депрессии, повышают психический иммунитет и помогают разобраться в себе как стационарно, так и амбулаторно! Виват нашим психиатрам!
