Скажу о другом — о том, чего не было в фильме. Начало этому движению положила полуграмотная женщина. Отсюда и название — "эффект Розы Кулешовой". Я общался с ней в период съемок фильма и не только тогда. Сначала в Киеве, а позднее в Москве, она была в моем служебном кабинете, и, надо сказать, что она мне доверяла. В какой-то мере и я ей доверял, исходя, правда, из принципа: "Доверяй, но проверяй!".
Роза Кулешова — молодая женщина (по-моему, ей тогда было около тридцати лет). Как она мне рассказывала, работала техничкой в интернате для слепых детей. Открытие, которое она сделала для себя при фантастических обстоятельствах и по не менее фантастическим мотивам, стало отправной точкой для гипотез и экспериментов, проводимых учеными. Это чем-то напоминало открытие Колумбом Америки: не то искал, но нашел нечто, еще более ценное. Она наблюдала, как слепые дети учатся читать по рельефно-точечному шрифту Брайля. Ей очень хотелось поступить учиться то ли в техникум, то ли в училище, где надо было сдавать экзамены. Она решила: "А что если я попробую читать шпаргалку в кармане, перелистывая ее там, но не по Брайлю, а простой текст?". Вот с этого момента и начались ее тренировки.
Конечно, успех пришел не сразу. Не знаю, приходилось ли ей таким способом шпаргалить на практике, но читать обычный текст и различать цвета, не прибегая к помощи зрения, ладонями и пальцами рук, она научилась. Конечно, все подверглось сомнению, была проведена специальная проверка, организованная одной из газет. В составе экспертов были люди, которые не просто не верили тому, что видели, а с самого начала не хотели верить. Естественно, ее всячески дискредитировали, тем более, что она была склонна и к мистификации. Ей всегда было мало того, что она умеет. Она всегда хотела показать больше, произвести более яркое впечатление.
Поэтому, когда я писал о ней раньше, отмечал, что она напоминает персонаж одного английского рассказа о том, как некий путник, выйдя на опушку леса, увидел крестьянина, копающегося на участке земли, а неподалеку — лошадь. И вдруг он слышит, что лошадь заговорила: "Сэр, помогите мне, он заставляет меня возить тяжести, а я благородных кровей, я — дочь английского короля!". Крестьянин прислушался и говорит: "Что она там такое заявляет? Она — дочь английского короля? Выдумки! Она — обыкновенная говорящая лошадь...".
Роза Кулешова очень напоминала героиню рассказа именно тем, что она, может, и не была дочкой английского короля, но как феноменальное явление действительно могла вызывать восторг и удивление всех, кто имел с ней дело. Ее не включили в состав участников фильма и не показали.
Роза не попала в фильм из-за того, что не смогла наладить отношения с режиссером, оператором и сценаристом. Я, к сожалению, улетел в это время в Москву, а верила она только мне. Роза была очень импульсивна: рассорившись со всеми, бросила съемочную группу и уехала. Но у нас с нею контакты еще продолжались. Я хорошо помню, как она приезжала ко мне с жалобой на трудное положение, на то, что ей не верят, ее обижают. Я искал возможность ей помочь. Написал в свердловский отдел культуры (так, кажется, называлось это ведомство в облисполкоме). Письмо было такого содержания: "Если вы не верите в то, что она действительно это делает, то рассматривайте, Бога ради, это как цирковой фокус и показывайте ее на эстраде безо всякой необходимости давать какие-либо объяснения". Но ничего не помогло.
...Появление в моем кабинете Розы Кулешовой вызвало у сотрудниц жгучий интерес. Они буквально окружили ее, засыпали вопросами. Роза демонстрировала свои способности — читала рукой с завязанными глазами. Под подбородок ей подвели толстый большой журнал, а повязку на глазах еще и прижимали руками, стоя за ее спиной, чтобы свет вообще не проникал, исключив таким образом подглядывание. И вот в таком положении она читала тексты — какие-то счета из бухгалтерии.
Потом, хитро улыбаясь, Роза сказала: "А я могу читать еще одним местом..." — "Как?" — "А вот так: положите на стул за моей спиной раскрытую книгу, завяжите мне глаза, я с вашей помощью подойду к нему, сяду и... прочитаю". Все ее пожелания выполнили. Она села и прочитала! Прочитала правильно! После этого потрясенные сотрудницы вышли, а Роза говорит мне: "Артур Владимирович, я ведь обманула их, я не умею читать этим местом. Когда я поднимала юбку, успела рукой прочитать, то что там было напечатано". Вот в этом — вся Роза! Можно еще много рассказать о встречах с ней — это было явление, конечно, совершенно поразительное, но история ее трагична. Эти удивительные способности никак не были использованы. Эксперименты, в силу того, что они были идеологически не выдержаны (с точки зрения того времени), игнорировались.
Что касается Розы Кулешовой, то ее удивительные руки были использованы только для исполнения роли судомойки в одной из столовых уральского города. Она умерла. Кажется, у нее была опухоль мозга.