Да, читаю и не верится.
У моей подруги была похожая ситуация. У нее тоже знакомый лежал в реанимации. Она по всему городу моталась, что бы ему помочь. Выздоровел. Она была счастлива. Подозреваю, что так всегда. Большое потрясение - потом даже маленькое счастье покажеться огромным. Помню я ей тогда сказала: не путай жалость с любовью. Эти два чувства похожи. А вот награда за них разная.
Я не говорю, что жалеть плохо. Просто не надо ожидать от человека чувств и эмоций на которые он не способен. Я уверена он вам благодарен, но как раз он то и не путает "божий дар с яичницей". Да и подумайте, а что вы от него ожидали. Что он будет вам серенаду под балконом петь? Или бросит все и посвятит остаток своей жизни вам? Ну тогда это вы эгоист.
А вообще: по личному опыту убеждаюсь, что благими намерениями дорога вымощена в ад. Люди эгоисты и всегда делают только то, что выгодно им. Не обращают внимания, как разбивают другим сердце. Творите добро люди: жалейте, помогайте, любите. Даже без взаимности это всегда вернется: пустым автобусом в час пик, нечаянной удачей или хорошим человеком на жизненном пути...