однажды он позвонит и попросит тебя о встрече.
ты отчаянно захочешь сказать "нет", но почему-то произнесешь "конечно". будешь тщательно укладываться, краситься, одеваться. отрепетируешь каждое слово, каждый взгляд, удалишь его номер из телефона: так, на всякий случай. следующие два часа ты...