К примеру, что вы знаете о слове "оккупация"?
...
Но вот только это уже не "где-то далеко". Это рядом. На двух третях территории Донбасса, захваченной украинскими оккупантами.
И о том, что там сейчас происходит, почти не говорят. Происходящее там укрыто плотной стеной тумана, нагнанного с обеих сторон границы. Но голоса звучат. Они просачиваются сквозь туманную пелену и свидетельствуют. Это голоса городов, ещё недавно весёлых и полных жизни. Которые теперь стали городами теней. И я хочу, чтобы сегодня вы услышали голоса одного из них.
Это три повествования. Без имён. Без дат. Без лиц. С минимальными топографическими привязками. Три рассказа трёх реальных людей. Тех, у кого до сих пор под оккупацией остались близкие.
...
СВИДЕТЕЛЬСТВО ПЕРВОЕ
- Меня схватили прямо на улице, когда я шла с работы. Просто подъехали на машине, назвали моё имя. Когда я сказала, что имя действительно моё - сразу же скрутили и бросили в багажник. Били при этом. Когда я спросила их, за что - ответили, что я "сепарка".
- Вы имели какое-то отношение к освободительному движению?
- Нет. Ни до того, как наш город им сдали, ни после. Я вообще никогда политикой не интересовалась. Работала диспетчером на заводе. Жила от зарплаты, до зарплаты. Смотрела женские сериалы по телевизору. Я была самым обычным человеком. До того дня. Я потом узнала, что не одна такая. Они очень многих так хватают. Кого просто. Кого по доносам.
- По доносам?
- Да. Из-за квартир. После того, как они захватили Мариуполь, в город начали переселять рагулей с западной Украины. Они так население заменять пытаются. Мы же против Украины. А они за неё. Будь она проклята... Они нас ненавидят. И если хотят отобрать чью-то квартиру, или машину, или ещё что-то - пишут донос. Куда, не знаю. Но приходит "Азов". Вот и за мной пришли именно они. Им же наплевать - мы все для них не люди. С каждым из нас они могут сделать что угодно в любую минуту. И им ничего за это не будет. Они это знают и все это знают. Но если бы только в нас было дело. Дети прямо на улице пропадают. Их просто хватают и увозят. Тоже "Азов". Сколько таких случаев уже было. И никто не знает, куда. Никто из них не вернулся. Ну, наверное, они их продают. Может, на органы. Может, в публичные дома. Куда-то обращаться бесполезно. Некоторые, кто обращался, потом пропадали сами. СБУ само "Азову" помогает, а милиция просто боится. Им давно дали понять, чтоб они не влезали. Многие, кто с детьми, поэтому в Донецк убежали. Там не сахар, но там такого нет.
...